王文貴伯伯：「我是愛你們好！」

深紅色外套搭上一頂棒球老帽，我們在龍山寺一間雜貨店門口遇見這位王伯伯。

「我17歲是這個樣子，現在71歲還是這個樣子。」

 

精瘦的外表卻有著洪量嗓音，伯伯娓娓道來這歷經 71 年的身子有著什麼樣的過往，11歲時隨著父親到基隆挖礦，後來輾轉來到台北開計程車，對他而言是相對穩定的生活。不識字卻有著一本陰陽曆對照的書：「這附近的人都找我開明牌，簽彩券賺的比較多，厚！那時候齁！方向盤都轉不動了！」

 

這件引起我們目光的紅色外套，正是簽彩券的客人送給伯伯的，問及頭頂上的棒球老帽是什麼時候買的，他指向後面的雜貨店：「頭髮白了就買啦！每天戴，因為頭髮白嘛。」伯伯不以為意，提起以前照顧孫子時，總是帶他們到雜貨店吹冷氣，因此平常有什麼需要也會來雜貨店，捧場一下。

 

聊到衣著，我們再問了一次能不能拍攝，「可以拍啊！我只是讓你們知道我的環境是這個樣子。」接著拿出手上的經書，指著裡面密密麻麻的文字，告訴我們裡面的道理：「我是愛你們好啦！不要只看表面，有時候會被騙！」

 

王伯伯是整個拍攝旅途中第一個遇見的人，我們圍在雜貨店門口聽著伯伯輕輕地回顧過往，從家世背景講到簽賭秘訣，竟然這樣聊了四、五十分鐘。還記得他說：「很多事情要去暸解，不暸解就會產生誤解。」那些經歷使他成為現在的他，也似乎是提醒著我們，人的故事遠遠大過布料本身的可看性。

 

而那句「我是愛你們好啦！」或許只是國台語交錯的誤會，可我們也情願帶著誤讀的善意，開啟一次次與陌生長者們的對談。